有一年圣诞节，Barbara阿姨送了我一本诗集。在一页页的诗句中仅有一首俳句。对于那些和我一样不熟悉的人来说，俳句是日本的一种短诗，由三行“五—七—五”音节组成。俳句短小精悍，读罢却在脑海挥之不去。它们经常关注自然世界——一首著名的俳句描述的是一只青蛙跳进池塘——因此，立刻作出科学俳句（sciku）很容易。（事实上，作者Mary Soon Lee在8月4日的《科学》杂志上发表了一张元素周期表的科学俳句，每个元素都有一首诗。）Sciku是一种易于理解的公众参与形式。而且我发现，写sciku可以成为一种职业疗法，迫使我从不同的角度看待研究，并以新颖的视角看待自己的工作。

   当上一个博士后工作接近一半的时候，我对自己的未来越来越不确定。我喜欢自己的研究，但合同结束后会发生什么？我还能留在学术界吗？我有想过吗？

   一天，我在上下班的路上感到无聊，受Matt Ridley所著的《天性与教养》（Nature via Nurture）一书的启发，写了一首科学俳句：“性格被蜿蜒的链条缠绕/锁住，或者/也许从出生就开始绽放？”当我发现将一个复杂的主题压缩成一首唤起共鸣的小诗能带来满足感时，“科学俳句项目”（The Sciku Project）的想法就产生了：提供一个在线平台，让科学家们可以通过俳句来宣传他们的工作。我想创建一个网站，人们可以通过这些知识探索、贡献，甚至学到一些新东西。

   我的动机并非是纯粹的利他主义。建立网站似乎也是学习新技能和从事科学传播的好方法——在我职业生涯的十字路口，这些都是明智之举。如果我留在学术界，这个项目将会提升我简历的分量。如果我改变自己的职业轨迹，那么我将获得一些有用的可转移的技能。我学习了网站建设的基础知识，并花时间考虑美观和页面可读性。这些不是我通常会关心的问题，但学习导航和可用性帮助我改进了自己的科学演示。通过“科学俳句项目”，我还练习了科学写作，发现了社交媒体，并参与了公众活动。

   也许最重要的是，这个项目重新点燃了我对科学的热爱，并有助于我重新发现自己的动力。我倾向于专注自己的研究，埋头苦干，注重细节。当一个项目结束时，我发现自己茫然不知所措，不知道下一步该做什么。在理想的情况下，我会同时制定计划，在完成当前项目的同时规划下一个项目。在理想的世界里，我会及时了解自己研究领域之外的最新研究。但现实世界充满了时间消耗，几乎没有留下诸如更广泛阅读这样的奢侈空间。

   然而，更广泛的阅读激发了我成为一名生物学家的初衷。通过创建“科学俳句项目”，我开始意识到这是我的动力所在。通过将我对有趣科学的兴趣与自己更有创造力的一面结合起来，我激励自己从实验室的工作台上抬起头来，重新发现自己最初从事这一职业的原因。

   “科学俳句项目”提醒我，还有更广阔的研究领域。它使我能够以一种新的、令人振奋的方式从事自己的职业。当我感到迷失和茫然时，它能让我在项目之间不断前进。必须定期发布sciku的更新，无论是我写的还是其他人提交的，都可能是一种负担。相反，当道路变得崎岖时，它有助于我大步前进。■

Andrew M. Holmes是英国切斯特大学客座讲师以及The Sciku 项目(thescikuproject.com)创始人。请将您的职场生涯故事发送至 SciCareerEditor@aaas.org。

DOI: 10.1126/science.358.6365.966

鸣谢：“原文由美国科学促进会（www.aaas.org）发布在2017年11月17日《科学》杂志”。官方英文版请见https://science.sciencemag.org/content/358/6365/966。