最近与一位重点大学的海归教授聊天，他在海外多所大学求学和工作10多年，具有较丰富的国际学术经历。我对他说，你应当要求博士研究生的英文学术表达“过关”，包括我们常说的“听说读写”。当然，我的这个要求绝不是“崇洋媚外”，正如任正非先生说的，“我们一定要向先进国家学习”。英语是世界第一通用语言，对于学术交流的重要性不言而喻。
这位教授的学生英语口语一般都不错，因为生源很好。然而我告诉他，良好的英语口语与书面语之间并不完全正相关，博士研究生作为国家高层次科技人才后备军，他们的英文书面表达要从中文写作抓起。国内许多大学为研究生开设了科技写作课程，我也曾经为学校三届博士研究生主讲过“科学方法论”中的一讲。后来有学生对我说，我的这一讲“内容比较务实管用”。为此，我建议学生要重视中文阅读和写作，在这个基础上建立良好的英文论文写作文法基础，至于专业英语只要多读文献不难解决。
我以前写过多篇与“学术论文写作”相关的博文，其中有的博文也受到一些年轻学者的欢迎。我始终认为，一个在“学术围城”内辛勤耕耘的学者，发表学术论文是展示其成果影响力的重要途径。尤其像我们这些大学普通教师，要想获得高级别的科技奖励“难于上青天”，只有通过相对公平公正的学术刊物，尤其是国际专业学术刊物发表成果论文才能客观展示学术影响力。俗话说，“实力如何，数据说话”，这是我数十年来学术经历的体会。
曾经有网友“表扬”我：“刘老师科研做得不错，博文写得也好。”我有点“骄傲”地调侃回复：“文理兼通。”其实，我的中文论文写作尚可，英文论文写作很差劲。因为我中学和大学期间学习的外语是俄语，现在全部还给老师了。英语完全是后来自学的，但始终难以成才。
至今记得1988年下半年，殷鸿福老师找到我，征询我是否愿意参加与丹麦哥本哈根大学教授Hansen的项目合作时，简单问了我两个问题。一是对项目是否感兴趣。我回答非常感兴趣。那时我已经阅读了大量相关中英文文献，其中部分文献与该项目研究内容不谋而合。二是英语水平如何。我只好如实作答，专业英语阅读尚可，但口语很不好，只能维持最基本的日常交流。没想到殷老师爽快地说：“那就行，我与Hansen教授说去。”
不久后，殷老师正式通知我，经过与Hansen教授商量，后者同意我参加这个项目，经费全部由他负责。随后殷老师将Hansen教授的通信地址给我，说：“从此你们自己联系。”殷老师这种“赶鸭子上架”的方式给我施加了很大压力，但没有压力就没有动力，我只好恶补英语来应付后来与Hansen教授的科研合作。1989年，在第一次野外调查与采样工作结束后，我在北京机场送别Hansen教授时，他还叮嘱我要加强英语口语训练。
在此后的合作中，包括双方成果的发表，自然涉及英文论文写作，如何在英文论文中准确流畅地表达成果的创新点成了我的一个“卡脖子”问题。在此后的实践中，我逐渐认识到，尽管英文论文的书面表达与中文稍有差异，如语态习俗，但这不是关键问题，根本原因在于我的中文论文书面表达存在严重不足。
为此，我下大工夫阅读了大量中文科技文献，并注重学习优秀同行的中文论文的文字表达。在这个过程中，我逐步认识到中文论文成果表达的学问十分深奥。我后来常常告诫学生，阅读杰出学者的论文，除了学习其中的科研成果，还要学习他们对于成果的书面表达。一篇优秀的中文学术论文，不能仅限于告诉读者具体的科技成果，还要能让读者在阅读时感到“舒服”，这就涉及到书面文字的逻辑及流畅表达。
此外，我在阅读中文文献时还发现，学术期刊“级别”（国家级、学会级、行业级等）越高，对手稿文字要求也越高。为此，我常让学生注意《中国科学》《科学通报》和其它专业刊物上的论文在文字表达方面的差异。这也表明，学术刊物之间除了对研究成果的水平要求存在不同外，对文字表达要求也有所不同。这就是为什么有的权威期刊编辑对有些文字表达较差的手稿不予送外审，而是要求作者对手稿再次修改润色。
早期我在发表英文论文时也碰到过类似情况，编辑来信说，“请找英文水平较高的人对手稿认真修改后再提交”。这就是为什么《自然》在作者指南中特别强调，论文手稿写作不仅要让专业同行看懂，也要让普通大众看明白，这对论文写作提出了很高要求。有的学者为了图省事，找翻译机构撰写手稿，但这只是权宜之计。其实，我很不赞成这种做法，尤其是那些青年学者，过好英文论文写作关也是科学研究的一部分。
总之，一篇让读者赏心悦目的中英文论文的撰写要靠长期付出和积累，是学者在科技写作方面从“必然王国”向“自由王国”转变的过程。到那时你会发现，不论在学术论文书面表达方面，还是在与学术相关的诸多文字材料写作方面，你都会完成得很出色，从而为科研成果和影响力“加分”。■
（作者系中国地质大学（武汉）教授）
《科学新闻》 (科学新闻2023年4月刊 学界)